口述：王季婭｜29歲｜湖北

　　整理：劉荒｜記者

　　編輯：劉婧宇

　　2月4日，農(nóng)歷立春，本該是萬物復(fù)蘇的時(shí)節(jié)，可籠罩在疫情下的武漢，卻讓人覺得毫無生機(jī)。

　　這天，女兒的誕生，給我們?nèi)以鎏砹讼矐c的氛圍，也釋放了一下這些天高度緊張的心情。

　　時(shí)光回溯十個(gè)月，若我有先知的本領(lǐng)，絕不會(huì)選擇在這個(gè)萬分危急的時(shí)刻，迎接我可愛的小公主。但這也正如母親所言，生老病死，是誰都無法違背的自然規(guī)律。

　　1月17日是臘月廿三，闔家團(tuán)圓的小年。我們一大早起來貼了春聯(lián)，隨著擁擠的人潮置辦了年貨，還買了心儀的年宵花。我們?cè)缫蚜?xí)慣趕在過年之前，將家里裝扮一新了。

　　我還腆著肚子跟老公開玩笑：“下一次來花市，我就不是一只大企鵝了。”現(xiàn)在想來，無比慶幸自己那時(shí)考慮到孕婦抵抗力差，戴了一個(gè)N95口罩……

　　早在兩天前，我就讓爸媽帶著大寶，回了老家潛江。我和老公留在武漢，等候二寶這個(gè)新生命的降臨。

　　那時(shí)的武漢，還沒有太多人意識(shí)到疫情的嚴(yán)重。遠(yuǎn)在上海的親戚，每天都會(huì)把他們聽到的消息告訴我。現(xiàn)在想起來，似乎真應(yīng)了那句話：全國人民都知道武漢疫情很嚴(yán)重，武漢人民還沉浸在過年的歡天喜地中。

　　1月22日，臘月二十八，是我常規(guī)產(chǎn)檢的日子。一直負(fù)責(zé)我孕期管理的醫(yī)生告訴我，沒有特殊情況，先別來醫(yī)院了。

　　此時(shí)，鐘南山院士已發(fā)出“沒有特殊原因，大家不要前往武漢”的提醒。與平日相比，武漢的人流、車流明顯減少了。

　　說不恐慌，那是安慰自己的。除了醫(yī)生的叮囑，我每天微信里都會(huì)收到來自天南海北的問候。

　　我能感受到，這些朋友盡可能地不讓我產(chǎn)生恐慌和憂慮，但卻又實(shí)實(shí)在在地替我擔(dān)心。

　　而我只能盡可能地寬慰自己，讓親朋好友們感受到我的樂觀與積極。我們又買了兩盒在當(dāng)時(shí)還沒斷貨的口罩，以及一些消毒工具……

　　1月22日晚，傳來了武漢“封城”的消息。我連夜與父母通話，商量他們是否來漢。

　　父親在電話中告訴我，看到通知的第一時(shí)間，他們就已經(jīng)決定：母親獨(dú)自帶著大寶自駕返漢。而他是一名扶貧干部，必須聽從統(tǒng)一安排，留在抗疫第一線。

　　第二天一大早，一宿未眠，頂著兩個(gè)黑眼圈的我，終于等來了母親和大寶的歸來。

　　母親說，她不來，怕我月子都坐不圓滿……也許只有身為人母，才更能感受到母愛的偉大。

　　從這天開始，我們?nèi)疫M(jìn)入自我隔離狀態(tài)。母親從老家?guī)淼目诩Z，足夠家里撐一陣子的。我們堅(jiān)決服從安排，能不出門絕不出門，靜靜等待這個(gè)小生命的降臨。

　　唯一讓我們擔(dān)心的，是在抗疫第一線的父親。我用嚴(yán)厲的口吻叮囑他，每天中午和傍晚，必須跟家里視頻通話。這也是我們父女之間習(xí)慣了的相處模式。

　　父親每天會(huì)在視頻里，輕描淡寫地告訴我們，他一天都做了些什么。諸如他開著車在村里拿著大喇叭，宣傳要戴口罩、勤消毒；守在村口不讓本村村民外出，不讓外村村民進(jìn)入；村里有一戶村民發(fā)熱，誰都沒有打擾，自己讓家人開車去了醫(yī)院，全家已被隔離。

　　父親盡可能不讓我們擔(dān)心，我猜更多是為了我產(chǎn)前情緒穩(wěn)定，而我卻從他的描述中，切切實(shí)實(shí)感受到疫情日趨嚴(yán)重。

　　終于有一天，父親打來電話時(shí)，特別生氣：“一個(gè)老大媽非要出去買菜，我不讓她出去，她咒我斷子絕孫！”

　　我知道，這觸碰到了父親的底線，他是真的生氣了。做扶貧干部三年多，他沒少挨罵，也沒少受委屈。換做以往，他總是能一笑而過。

　　在我臨產(chǎn)前這個(gè)關(guān)鍵時(shí)候，被人家這樣咒罵，他確實(shí)是怒了——這時(shí)，我已超過預(yù)產(chǎn)期4天了。

　　立春前一天晚上，我突然腹痛難忍。我知道，二寶要來了！經(jīng)過一夜的努力，2月4日，二寶降臨人間。

　　這天立春，火神山醫(yī)院開始收治第一批病患。躺在產(chǎn)床上，我給家人發(fā)了一條微信，給“二寶取名‘楚燁’”，意思是荊楚大地，火種升華。

　　我相信，立春之后，一切向好。很多人告訴我，在這個(gè)時(shí)候聽到新生命降臨的好消息，振奮人心。

　　還在恢復(fù)期的我，不知道自己能做些什么。于是，寫下了一篇經(jīng)驗(yàn)貼，發(fā)在了APP上，供即將生產(chǎn)的孕媽們借鑒參考。

　　而現(xiàn)在，我最想跟所有人說，要用樂觀的心態(tài)，迎接生命里的挑戰(zhàn)，再困難的日子也能看到希望。

　　從疫情防控開始到現(xiàn)在，已經(jīng)快一個(gè)月沒能和父親面對(duì)面聊天了。父親也只能從視頻里，看看自己盼了好久的孫女。

　　我特別想借《目送》中的一句話，來表達(dá)自己的心情——“幸福就是，早上揮手說‘再見’的人，晚上又平平常常地回來了。書包丟在同一個(gè)角落，臭球鞋塞在同一張椅下。”

　　你要問我有什么心愿，我就盼疫情早日結(jié)束，能早一天看到我的爸爸……

【糾錯(cuò)】

責(zé)任編輯： 施歌