不管鄉(xiāng)村的時間如何跳躍、粗糙、不精準(zhǔn)，但是從過去走來，鄉(xiāng)村每天都有新的不曾間斷的生長，這也是時間通過另外一種方式在鄉(xiāng)村的呈現(xiàn)。

一直以來，我對一位先祖心懷敬仰。有關(guān)他的傳說并無文字記錄，只是傳聞他不到十八歲胡須就垂至胸口，直到遵父母之命成婚時為了不失對泰山大人的敬重才把胡須剃除。據(jù)說他與當(dāng)時的壽光縣令交好，且能夠開一定程度的玩笑，而他又能夠以他的智慧化解玩笑之后的危機(jī)。

有一次，他應(yīng)邀赴宴，只見席宴質(zhì)品不高，他也不多言，閑聊之余笑談自家的狗對肉都沒有興趣。過了一段時間，他打探到縣令即將來訪"問責(zé)"，就連續(xù)多日把狗喂飽，先是玉米和番薯，然后是饅頭和菜湯，臨近縣令造訪的日子，他又把煮好的大肉"毫不吝惜"地當(dāng)做狗糧。

連續(xù)數(shù)日，這條狗的胃就再也沒有空間，對任何食物也都失了興趣。

縣令來了，為早前的玩笑而來。先祖擺席設(shè)宴，席間縣令問起那條不吃肉的狗，先祖叫人把狗牽來，從飯桌上夾了肉扔在地上，狗聞也不聞。

年長我八代的先祖名為王瑭，字華玉，生卒年不詳。

我多次嘗試打探他大概的生活年代。族譜中的記錄微乎其微，直到有一天我從一本道光年間謄錄的碑文屏文中找到蛛絲馬跡，與他同時代的一位同鄉(xiāng)王峻德耄耋之年被朝廷嘉獎封官九品，薛文熥為其撰寫屏文，而薛文熥又曾與李庭訓(xùn)從師乾隆五十八年癸丑科三甲第三十七名進(jìn)士高守訓(xùn)……大致可以推算出王瑭生于乾隆二十年（1755年）至乾隆二十五年（1760年）之間。